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LE PATRIARCHE

J'aurais pu'intituler ces pages « L'Erudit », « Le Parfait
Gentilhomme », « Le Saint » car il était tout cela; mais le titre
de « Patriarche » convient si admirablement à cette figure véné-
rable auréolée de cinquante-deux petits-enfants ! -

I Si vaste que fut son vieux manoir la place manquait tout
de même. Il avait alors, à mesure que s'àccroissait la famille
fait aménager les dépendances : l'aricien logis du berger, les
entrepôts pour le bois et les réeoltes, reconstruits ailleurs. Quel-
ques eloisons, un lait de ehaux passé et allez ! Ces chambrettes
à lucarnes, slmpleq alvéoles d'une ruche, mais elles pouvaient
contenir un lit : il suffisait. Le salon nous réunissaii le soir à
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I'heure exquise ; dans le jour, la eampagne aux lorizons infinis,
la Candollè avec ses prés et ses bosquets s'étalait loute grande
pour nos ébats. Cou§ins et cousines üvaient là, l'été, comme
frères et sæurs ; la sélection des groupes s'opérait d'elle-même :

les grands, les moyens, les petits... et les pucerons.
Beaucoup d'entre nous sont maintenant aussi grand-pères

et grands-mèies ; mais deux images ravivent les couleurs de notre
paslé, deux mots suffisent à faile jaillir avec une fraîcheur de
source les impressions de ces années bénies : la Candolle et Bon
Papa.

Lorsqu'il apparaissait les jeux étaient abandorurés ; de
chaque buisson fusaient des cris de joie ; comrne une envolée
de moineaux.tous s'abattaient sur lui. Il fallait l'aider à marcher,
là était le prétexte et les plus agiles saisissaient ses mains I les
autres s'embronchaient dàns ses jambes, manière cle l'assister
peu commode pour lui. Mais y pensait-il même ! Ces frais visages
étaient une fête pour ses yeux, ces jolis rires, le chant de son
ame.

La colère est une manifestation de l'amour, et je le vis en
- colère le jour où une religieuse qui le soignait lui avait reproché

de ne pas mettre tous lès hommes sur le même plaq dans ses
prières. C'était déjà, sous couleur d'un plus grand zèle, l'erreur
trop répandue qui supprime l'Ordre de la Charité. L'Ordre
hannonieux n'est-ce pâ§ cependant, sur sa Création, le sceau
de Dieu ? « Tu comprends, mais tu comprends, me dit-il très
ému, eette sæur qui veut m'empêcher de prier d'abord pour
mes petits-enfants ? »

Il s'intéressait à leurs études, les aidait à l'occasion dans
leurs ciifficultés d'écoliers, recevait leurs confidences, stimulait
leurs jeux. Quel souvenir, le spectacle offert par lui de cette
poupée nageuse, petite femme mécanique qui fendait l'eau du
bassin avec une telle grâce ! On se pressait sur les bords, cloué
d'admiration. Et les palpitantes séances de tours d'escamotage !

Et les belles histoires ! Elles étaient débitées à vôix sourde ;
dans le silence les mots tombaient un à un avec une résonance
impressionnante, faisant miroiter en nos esprits les « Aventures
d'Ali Baba et des Quarante Voleurs », celles merveilleuses, de
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« la Reine des Neiges », ou encore les hauts faits ciu « Mendiaut
ilIort » : -

« Mendiant mort, aceours, accours
Car je suis ici sans secours ! »

De quoi s'agissait-il ? Ii ne m'en souvient plus, rnais, viwais-
je cent ans, je n'oublierais pas cette phrase mystérieuse.

Cette grande bonté n'impliquait nulle faiblesse ; le doux
Patriarche savait être aussi le Justicier. C'est à lui qu'était
amené le capricieux ou le désobéissant qui avait besoin du fouet.
Assis dans sorr fatrteuil comme Salomon sur son trône il faisait
agenouiller le coupable, et sans dire un mot, lui administrait la
eolrection d'un geste mesuré, un rythme. On pleurait d'humi-
iiation plus que de douleur, mais sans amertume puisque c'était
mérité. Certains craignent de s'aliéner le eæur des enfants en
les châtiant. Pense-t-on qu'ils n'ont pas le sentiment de la jus-
tice ?

Son « Liwe de Raison » (histoire de notre famille) débute
par des pages intitulées : u Conseils à mes enfants ». Abordant
là le sujet de I'éducation il nous dit comment la raison - lumière
venue de Dieu - doit présider à cette belle ceuwe, et qu'il
convient que les enfants soient punis en proportion de leur
culpabilité, non de l'ennui que rrous eausent leurs fautes i plus
sévèrement donc pour. un menson-ge- ou une désobéissance voulue,
que pour avoir, par étourderie, brisé un vase de prix.

Ce grand sens s'appliquait à tout ; l'usage ne comptait à
ses ÿeux que dans la mesure oir il était rég1é par lui. Ainsi, bien
que le « Vous » entre mari et femme fut de bon ton, il avait choisi
le tutoiement, signe de la plus entière intimité. Il tutoyait aussi
ses beaux-fils et ses belles-filles ; acioptés, ils devaient I'être
sans nuances, mais n'aurait.jarnais souffert le « Tu » dans la
bouche des enfants, même les plus petitE, lorsqu'ils s'adressaient
à leurs parents. Leur devoir de respect leur était inculqué dès
le bas-âge.

La même claire lumière projetée snr ses convictions quelle
que fût leur nature, aucune d'elles n'était fruit de I'entraînement
ou simple effet de I'habitude. Il façomrait nos esprits d'après
cette règle admirable : I'adaptation au fait réel et la conformité

I
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à la raison. La Vérité dans tous ses ciomaines rie trouriait par lui
maintenue haut devant nous, comrne un flambeair.

« Mon Dieu, mon Roi, ma Dame ! » Ce refrain cl'une jolie
chanson cle l'ancienne France s'élevait en nous à la r.ue cle ce
gentilhomme. « Ma Dame ! »... Le souvenir cie la Vierge Marie
ébait à I'origine du culte de nos aïeux pour la femme. Pensée
sainte, sentiment noble inelinant la force devant la faiblesse,
voici que « I'esprit du jour » volls dessèche de son souffle ! Et
je pleure parfois notre belle galanterie française, elcot'e une
fleur de tr'rance flétrie. Elle revivra.

IIon grand-pèr'e l'avait corr;ervée avec tout sc)n pârfurn ;
si hurnble que fut l'aspect cie I'iirterlcrcutrice sa courtoisie res-
pectueuse demeurait. J'en fis une particulière expérience le
jour où je me divertis à me présenter à lui déguisée en religieuse.
Il se trouvait cloué par' I'âge et la maladie dans son fauteuil.
On annonça : « Uire sceur quêtellse ».

11 tint à se lever et ne le put qu'avec une extrême lenterir,
au prix cl'un épuisant effort. Itrnfin debout, il me fit un vrai
salut de grand seigneur, eL m'invita à m'asseoir.

Si grancie était la révérence exprimée pâr ees gestes que je
{ïs piquée âu cæLrr <1u rernords de I'avoir trompé un instaut ;
je ris, et fis sauter ma coiffe.

La conversation de mon grancl-père, comment en définir'
le charme ! Les mots étaient simples mais les pensées hautes,
son érudition, ses fines citations littéraires se faisaient jour
à travers les plus humbles sujets, son élévation de cæur trans-
figurait toute chose. Parti de la plaine on se retrouvait avee lui
sur les sommets.

Les plus menus faits recevaient de lui un eaehet de gran-
deur. C'est ainsi que dans ses âchats, son choix écartant le
vulgaire, allait à la beauté sobre. Ceci lui était spécial, et nous
reconnaîtrions maintenant entre tous un vase à fleurs al,arrt
appartenu à notre aïeul.

II a composé des romârrces, écrit cle gracieuses poésies,
mais de ces vers, cle cette musique se dégage un parfum de roses
d'antan. Habitués par notre épocpe à la cnrclité des mots et des
cotrleurs rlons trouvons à ces ehtrscs lc elrarruc exquis et désuet
rl'unc lér.éretrcc r.le nrel)ut1t, olr, sLlf uric loll(: clc belgèrc, cl'ttne
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guirlancle aux nceucls pleins cle grâce, d'un bleu de myosotis
passé...

La qualité qui le caractérise rne paraît être entre toutes,
celle, si spécialement fra,nçaise, de « la mesure ». Elle était
exprimée par son physique même, par les lignes harrnonieuses
de sa belle stature et la uoblesse paisible de ses traits. Grâce à
elle, appréciant à leur valeur les moinclres nuarlees, il arrivait
sans effort à garcler constamment, clans sa conduite, ce juste
milieu où réside la vertu (1). On le voyait ainsi toujours égal à
lui-même, aussi simple au salon que clans sa chambre, et clans
l'intimité de sa chambre parmi seÀ familiers, conseüver la rnême
dignité d'attitude qu'en la société brillante des salons.

Le Vrai trouvé en tout et vécu avec une entière aisarlce,
c)est-à-dire la perfeôtion autant qu'y peut atteindre notre
humaine nature, voilà le spectacle salubre qu'offrait ce doux
vieillard clont l'un de ses amis me disait plui tard : « Il était
lc Sage ,.

La beauté du fruit décèle la vitalité de l'arbre, et c'était
tout une raee qui s'épanouissait en lui. Non, nous De sommes
pas des isolés comme l'enseignent les faux docteurs ; nous
recevons un héritage moral avec la ressemblance physique cle
nos pères ; oui, les pères ont la gloire de reviwe èn leurs fils
et la joie, en se grandissant eux-mêmes, de travailler pour eux ;
oui, le sang charrie.

Le père de notre grantl-père, ce bisaïeul au beau nom
d'Emmanuel, était né dans la pauweté de l'exil, à Turin, pen-
dant la Révolution, èL avait eu comrne berceau... une boîte à
perruque. Sa jeunesse en cette époque tourmentée avait connu
l'éclipse de la foi ; revenu plus tard à Dieu il le servit alors avec
une ferveur de néophyte. Sa dernière parole avait été : « Que la
Religion est belle ! » »

Les arurées dures l'avaient imprégné de vililité et il avait
voulu ce cachet sur ses- fils. Leur généiation a passé à la nôtre

(1) « Juste uilieu », ici, ue sigrrifle pas uu défaut de pléuitucle dang l'élan vers
le bien et la réaotiou conüro le mal, mais seulemeut que l'aôüe verüueux, pour mériter
ce qualiflcatif, cloit être réglé pa,r la prudeace, et situé dans les conditions hors de
quelles il chg,ngeraiü de labure et ne sera.iü plus, par exemple, que lâcheté sous le
nou de rlouceuro servilité sous celui d'obéissànce, itc.
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-* simple exernple - sa recette pour se chauffer tout l'hiver
avee la même bûche : on la prend à la cave,'on la monte au gre-
nier ; après iluoi on la redeseend à la cave pour la remoÀter
encore, et ainsi jusqu'au rnoment où perle la sueur.

De lui aussi cet enseignement : lè Bon Dieü nous a donné
des membres pour nous en servir, des jambes pour marcher;
les voitures sont pour les malades. En conséquence l'habitude
était d'aller à pietl même pour de longs trajets, et mâ mère me
racontait son étonnement d'enfant devant les omnibus chargés
cte voyageurs. « Mon Dieu ! pensait-elle, que de malades à Mar-
seille ! »

Il établit un usage fidèlement conservé depuis, celui des
repas pris en cornmun les jours de fête. Son principe était que
les deuils les plus clouloureux eux-urêrnes ne devaient pas empê-
cher ces agapes, signe d'union des eæurs. L'union dts cæürs,
trésor familial !

Comrne Saint Jean dans sa vieillesse ne savait répéter aux
premiers chrétiens qu'un mot : « 1\[es petits enfants, aimez-vous
les uns les autres », à son tour notre saint patriarche nous redi-
p,ait pal sa vie même, et telle qu'il l'avait apprise de son père,
l'évangélique leçon. Il avait été compris, et rien n?était touc-hant
eomme la simplicité et la cordialité des rapports entre tous dans
cette petite cité à laquelle la ferme et les maisonnettes agglo-
rnérées autour de la bâtisse principale rlonnaient par certains
côtés l'aspect cl'un harneau. Quelles scènes pittorêsques illus-
tr:aient le repas-du soir ! f,es rlivers groupes familiaux nè pouvant
tous entourer la table rle I'aïerrl, il v avait arrssi la tâble des
enfants, et, solrs les chênes clu 1.rarc, d'autres encole éclairées
cle flaurbea,ux. I)cl'uric i\ I'arrtre on s'intcrpellait parfois en riant
prrur s'offr:ir quclque bon plat. quelque mets inéclit

Il anivait qrr'un glonpe invitât tous les autres à prendre
Ie thé. llais comment avoir de l'argenterie pour tant de monde ?

{Jnc condition était alors posée : chacun appor.terait sa petite
cuillère. Et chaque convive cl'accourir empressé, avec sa ctillère
dans sa poche.

Ainsi la douce charité rendait-elle eutre earactères très
rlivers Ia vie commtne facile et heureuse. Qu'une ombre vint à
voiler ce soleil, mon grand-père la clissipait c1'un mot, d'un geste.
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Ayqr* err connaissance d'une petite querelle il cléclara qu'il
allait nous quitter pour entrer à_Saint-Jèan-de-Dieu. La meriace
d'un tel châtiment ramena la paix.

Et encore : une jeune femme de la famille lui offrait la
photographie dc son bébé : « J'en ai en réscrve pour chacune de
mes belles-sceurs, clit-elle, mais j'excepte Marie-îhérèse qui m'a
oubliée eu distribuant les photographies du sien ». Le giacieux
présent était aussitôt renclu : « Je ne l'accepterai que lorsquc
tn en auras donné une à 1\[arie-Thérèse. ,

Elargie par son grand ecerrr la famille s'étenclait pour lui
aux bonnes gens du village : « Ce sont mes'enfants, déclarait-il,
je veux qu'ils,jouissent cle la eampagne. » Et ainsi en était-il.
Le bois rnort (aïe ! parfois les branches coupées aux arbres...),
le! champignorrs, les violettes, chaque saison présentait son
offrande aux promeneurs emplissa,nt leurs paniers ou leurs sacs.
Aussi tout le pays fût-il là le jour or\ sonna le toesin. Le feu était
au bois !!!... C'était le bois de tous.

On y allait à la bonne franquette. Dans les champs un
« cassaïre » (t) est aper'çu sous ul1 figuier, palpant les figues :
« Eh bien, elles sont bonnes ? » lui demanda-en riant Ironcle
Henri. - 

(( Noun soun encaro ben maduro I revendrai mai de-
man.» (2,1

Et ,, le coin des l:lanehisseuses », quel joli souvenir ! flu
aecortl tacite était pnssé entrc nous et le,s I'ernmes rlu pays qui
avaient adopté 1ru,ir ;, étendre leur linge un enilroit o'nritA ,1"
notre pinède. Aucun enfant dc la famille n'aurait osé s'approcher
rle ce lieu sacré et risqué en jouant cle maeuler de pouisière les
beaux draps étendus. Là dardait ie soleil ; sur les- buissons la
lessive était bientôt sèche, et les corbeilles lourcles <le linge
retournaient au village chargées comme d'une neige qui fleurait
le smilax et le genêt.

- Les biens spirituels n'étaient pas oubliés ; pierres et terrain
furent donnés pour la construction d'une éco[e paroissiale. Le
temps a passé emportant arrprès cle Dieu la belle âme du foncia,-

(1) Chasseur,
(2) n Elles ne sor-rt, pas-eucore bien rntres, j'), revieudrai demair: ,.

t
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teur, mais les petits enfants sont restés, source toujours vive
de rénovation chrétienne pour le pays.

Ce bon pays ! Ce cher village ! Nous nous y retrouüons le
Dimanche matin alors que, les cloches sonnant à toutes volées,
nous descendions par petits groupes la pinède qui le domine
et sur laquelle était bâtie notre demeure. C'était l'heure fraîche
où le soleil colore pâr une caresse la buée matinale et boit goutte
à goutte la rosée tremblant encore au bord des feuilles ; la nature
à peine éveillée fêtait la joie dominicale. Les petites filles avaient
mis leur robe blanche.

Dans I'église la famille paroissiale attendait déjà au pied
de l'autel. La messe commençait ; à cette heure sainte revivait
le « Cor unum » des premiers chrétiens par l'offrande de chacun
avec Jésus-Christ et l'union de tous dans le mêrne sacrifi.ce.

Nous écoutions les Enfants de Marie chanter leurs plus
beaux cantiques ; dans le chæur dominaient les voix éraillées
des vieilles congréganistes que nous appelions u les Cigales » ;
j'entencls encore leurs crécelles ferventes. Puis, c'étaient le prône
et les avis du bon curé dont la sainteté admirable s'enveloppait
de naiveté : « Mes frères, je vais quêter pour donner une balan-
çoire au patronage ; car, mes frères, quel plaisir plus grand ?...
que celui de la balançoire !!! - Mes frères, l'Eglise nous fait
demander la santé de I'âme et du corps. J'ai le plaisir de cons-
tater que vous avez la seconde, puisque vous êtes là, ce qui
prouve que vous vous portez bien. - Qu'est-ce que l'obéissance ?

C'est faire tout ce qu'on vous commande. - Mais le moyen ?
me direz-vous. - Le moyen ? savoir tout faire. »

Nous nous groupions à la Sainte Table autour de notre
grand-père, et remontions ensuite avec lui le chemin boisé ;
auprès de lui s'achevait notre action de grâces. Il lui arrivait
?lors de nous parler de l'avenir, et de nous dire que, malgré
les exemples contraires, nous aurions à rester fidèles à notre
foi et à la réception du Corps du Christ. Souriant, il nous encou-
rageait par cette citation de Victor Hugo :

« Et s'il n'en reste qu'un je serai celui-là. »

L'empreinte ainsi gravée en chacun de nous fut si profonde
que les orages de la vie purent passer sur elle sans I'effaèer. L'un
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des nôtres me confiait plus tard que sa force devant la tentatiou
avait été cette pensée : « Je suis un A. et les A. sont chrétiens. »

Ses enfants avaient reçu, et chacun de nous à l'âge de
quinze ans recevait encore de ses mains, en édition spéeiale, les
feuillets de ses « Conseils ». La première page, à traveis une sen-
sibilité exquise manifeste qu'il comprend sa paternité comme
un sacerdoce. Elles font reviwe l'esprit même de la primitive
Eglise, alors que le père de famille soutenait la foi des siens,
et dans le domaine religieux aussi bien que dans les autres
était « le Chef » :

« C'est pour vous, mes enfants, que je eommence ee liwe
de famille, et après Dieu c'est à vous que je veux l'effrir, à votrs,
la chère préoccupation de toute ma vie. A peine conçus, je vous
aimais et priais Dieu avec ferveur de vous réserver ses meilleures
bénédictions. J'allais avoir charge d'âmes ; ce sentiment grave
et tendre entrait dans mon cæu.r pour n'en plus sortir. Vous ne
saviez pas parler etlcore, et déjà vous baisiez la croix, et à la
clemande qui vous était adressée votre petit doigt se levait pour
affirmer l'Existence et l'Unité de Dieu. Plus tard, c'est sur-mes
genoux que vous avez bégayé pour la première fois les doux
noms de Jésus et de Marie, pendant que je joignais vos petites
mains dans les miennes. Nlais j'ai tort de parler de moi seul nous
étions deux alors, deux il est vrai qui ne faisaient qu'un pour
vous aimer avec le même eæur. »

« Nous étions deux alors. » Ils avaient été deux toujours ;
sur les genoux de leur mère déjà ils s'étaient tendus l'un à l'autre
leurs petits bras. Cette Alix, cette cousine rieuse et mutine avait
partagé ses jeux, couru après lui dans les prés, à l'heure du goûter
mordu dans sa tartine. Puis, à longueur de jour, le soleil provençal
qui bronze les olives et gonfle les fruits avait revêtu de virile
beauté les deux adolescents. Leurs cæurs s'étaient transformés
aussi ; un sentiment nouyeau, d'une pureté et d'une tendresse
infinies s'était éveillé en eux ; leur amitié d'enfant s'achevait
en amour.

L'épouse avait été fauchée dans la splendeur de son âge
mûr, alors çlue, ses enfants établis, elle commençait à reeueillir
Ie fruit de ses peines et à sourire aux berceaux d'une seconde
génération. ElIe avait été la femme forte que loue l'Ecriture.
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Les Saints.Livres dépeignent le bonheur de la maison qu'elle
habite ; ils ne nous disent pas ce que devieat cette pauwe
demeure lorsqu'elle n'est plus là.

Ce qu'il en est alors ?... Toujours la pensée de cette belle
grand'mère projeta son ombre sur nos joies. Nous ne l'avions
pas connue mais tout nous parlait d'elle ; nos coeurs la técla-
maient. Les affections famüales sont si douces qu'à les trop
goûter peut-être oublierions-nous Ie Ciel. C'est pour cela gu'à
nos foyers Dieu fait des plaees vides.

Et le chef de famille IL'âme en hautil avait attendu l'appel.
Le délai, pensait-il, devait être si eourt ! Doux et calme il avait
dit à tous : « Je vais aller la rejoindre. »

Les années avaient pass( ; sous les neiges d'hiver lentement
venues il était là eneore, épanchant surtous ses trésors de bonté
et de sainteté. llais cette faix sereine voilait une douleur incon-
solée, semblable à la sourcè qu'il dépeint en l'une de ses poésies,
la source sanglotant sous le roe, iandis que le coteau qui la
cour,re est tout « parfum, vie et lumière ». Ces vers nous orlt
livré le secret de son eæur.

La souffrance phvsique était aussi venue ; ie corps devaiü
être crucifié comme l'esprit, et durant de longues années une
cruelle maladie s'attaeha à l'un de ses yeux; elle le tortura jusqu'à
la mort. Un cortège de privations s'y était joint : celle 4" *
chères lectures fut peut-être,de toutes, la plus grande. Ses beaux
livres aux fines reliures ou enrobés de parchimin, tous_ d'une
telle valeur d'intérêt passaient en d'autre§ mains que les siennes.
Et lui si expert en I'art de lire à haute voix qu'il avait toujours
tenu ses auditeurs sous un rrai charme devait maintenant dans
la dépendance des horaires convenant à d'autres, écouter parfois
les bàlbutiements de tout jeunes lecteurs. Jamais il ne témoigna
que de la reconnaissance.

On s'attarde à-ces souvenirs si puissants qu'ils font rejaillir
la vie. Et voici eelui du geste patiiarcal de 6énédiction sur Ia
table de famille, celui aus§i de là prière qui réunissait à la nuit
tonrbante les hôtes de la maison. Cètte prière vesperale eomporte
une oraison pour « mes parents, mes bienfaiteuis, mes amis et
mes ennemis ». Son cæur de père avait ajouté : « Mes serviteurs »-

Le lendemain venu vous le trouviez encore, enfants, égre-
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nant doucement des « Ave » sous I'ornbrage d'un vieux pin.
Tandis qu'à vos yeux émerveillés se déroulait entre ses doigts,
sur sa fine chaîne d'argent, la couronne de jolis grains rouges,
eouronne vivante vous-mêmes vous l'entouriez et, lui prêtant
pour quelques instants vos voix d'anges,,vous aidiez Bon Papa
à dire son Rosaire.

Simples pratiques routinières ? Non, effets de I'amour divin
établi dans les profondeurs et que ses moindres actes parfois
trahissaient - telle un peu d'herbe révèle la source.

Ma mère aperçut un jour chez lui une statuette de « l'Amour
mendiant » qu'il venait d'acheter. En bronze, d'un art parfait.
Coût : quatre-vingt francs, assez cher pour l'époque ; comme elle
s'étonnait de cette dépense au sujet d'une fantaisie il sourit et
jeta sur la statue un indéfinissable regard : « Elle me représente,
dit-il, l'Amour de Notre-Seigneur. »

A cet Amour que si peu comprennent il avait donné sa
réponse : lui-même. Sa nature violente était domptée ; la suavité
d'un Saint François de Sales émanait de tout son être ; elle était
le fruit d'une union à la Volonté divine que rien ne troublait
plus. T{ous ne l'avions pas suivi jusqu'à ces hauteurs, et quelle
émotion de notre part le jour où nous le trouvâmes malade et
alité dans sa maison de ville, toutes portes ouvertes, ses deux
domestiques ayant pris leur envol ! De la rue nous avions pénétré
sans obstacle. « Mais Père, lui dit l'une de ses filles, vous pouviez
être assassiné ! »

Il était prêt à ce genre de mort commeà toute autre épreuve :
« Eh bien ! si le Bon Dieu voulait que je sois assassiné... » répondit-
il avec douceur.

Pour cette âme par avânce domiciliée au Ciel tout bien
terrestre devenait l'oceasion d'un détachement tel que nous
n'osions plus admirer un objet lui appartenant : il nous le don-
nait. Avant de mourir il regarda autour de lui ; que possédait-il
qu'il put a{fectionner encore ? Sa montre, ses liwes... Et montre
et livres furent distribués.

Je I'ai toujours vu cacher ce qui l'aurait honoré. Un mot
cependant dit à l'un de ses fils nous a révélé à la fin de sa vie
que cette existence avait l'écYat du lis et qu'il avait conservé
dans la plénitude de sa sainteté la grâce baptismale.
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« Votre cher grand-papa ! Je suis sûre que lorsque rrcus
étiez enfant vous sautiez sur ses genoux et tiriez sa barbe ! »

Cette parole d'une amie bien intentionnée me frt intérieure-
ment bondir; I'image qu'elle me présentait était celle d'une
profanation. Oh ! r:on, nous n'aurions pas eu un geste familier
avec notre gtand-père, de même que nous n'aurions pas osé nous
tenir mal à l'église.

C'était un être d'essence supérieure incliné vers eux par
charité que voyaient en lui ses petits-enfants, et notre véné-
ration allait à lui un peu comme aux belles statues de saints
de nos cathédrales.

Nos yeux sont encore emplis de cette splendide figure.
Le souvenir des jours où elle était parmi nous reste le lien indes-
tructible qui nous unit, et de rnême que nous désignerions le
siècle de saint Louis ou celui de Lorris XI\r, nous appelons ee
temps « le temps de Bon Papa ».

AN DERNIEB REGARD

Je recueille sous la plume délicate d'un de ses petits-fils
urre évocation encore de notre bel âge d'or. I1 est devènu loin-
tain ; la campagne a été vendue ; une tristesse se dégage de ce
rappeldu passé, accrue encore par le revoir douloureux-dés choses
qui, pour nous, n'ont plus d'âme. Pourquoi subsistent-elles,
alors ?

Mais notre réconfort est la paisible confiance de retrouver
irnmatérialisées, parmi les joies d'En-Ilaut, celles évadées de
notre nid d'enfance, autrefois pépiant de nos cris de bonheur.

. « C'est bien ici le jardin d'autrefois,
« La bordure d'iris ployant leur farandole,
« Et le perron d'où le regard s'enyole
« Vers la profondeur des bois.
« \roici la même allée où riait notre enfance ;
« Voici le pré, notre tapis de tous les jours ;
« Dans l'eau du bassin se balance
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« Le reflet des deux mêmes tours ;
<« ï,e même banc, non loin de l'aire
« Semble attendre; on dirait,'dans le'ealme'du soir; .

« Le beau vieillard qul, là, venait s'asseoir
« Pour égrener saintement son Rosaire ;
« Et pour dire mieux le passé tléfunt,
« Voici prélLLr]er le mêmè parfum /
« Comme jadis, du chæur des roses.
« Mais que les persiennes sont closes !...
« Ah ! qu'on ne puisse les rouwir !
« Pourquoi.les choses d'un autre âge -

« N'ont-elles aussi pu mourir ? :
« Il fait froid ! J'ai peur de voir à mon passâge,
« Ternissant mes chers souvenirs,
« Aux fenêtres, d'autres visages... , (l)

{1) J. P. « Au hasarcl des Sent,iers ,.
i
î
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